La nutricionista Verdnica de la penitenciaria de Valparaiso vino e hizo entrevistas a John y otros,
prometiendo comenzar la dieta para ellos el viernes o el lunes. Ella recordaba a John del médulo 118 y
dudaba del relato de Felipe de que todo el mdédulo habia cambiado al 109, ya que no habia realizado ninguna
modificacion al calendario de dietas del 118. El peso de John (vestido con suéter de invierno y ropa interior
larga) era de 127 kilogramos, basicamente el mismo que su pesaje en Rancagua, pero claramente una talla
de cinturén mas gordo que su punto mas bajo durante la cuasi-inanicién sufrida en Rancagua. También
recuperd un centimetro y ahora media 187. John prepar6 su saco de encomienda de salida temprano y,
ademas de pasear y escribir un poco, no hizo nada mas que ganarle dos veces al ajedrez a Mario 3—comple-
tando su partida nimero trescientos sesenta y seis. El rancho del mediodia fue de los mejores que habia
visto John en todo el aho: papas cocidas en gajos, zanahorias y cebollas con trozos de cerdo, mas ensalada
de zanahoria rallada y lechuga. “La nutricionista deberia venir mas seguido”, pensé John, “para que los
pacos y el personal de cocina preparen mejor comida para impresionarla”. Ver6nica habia preguntado qué
alimentos le llevaban en visita y por encomienda, lo que era mucho maés frecuente que en Valparaiso (donde
ambas cosas se combinaban en dos dias, frente a mas de cuatro dias por semana en Casablanca). Puso cara
de confundida al escuchar la variedad de alimentos que John podia comer y asi evitaba el rancho. Se sor-
prendi6 de que él y otros reos crénicos tuvieran que comer rancho en vez de dieta, pero no se habia ofrecido
dieta durante los nueve meses de John en la carcel, ni é]l habia visto jamas a una nutricionista, ni médico ni
enfermera. ¢De verdad creia Verdnica que a los pacos les importaba la alimentacion o dieta de los enfermos?
Hasta donde John pudo averiguar, no habia habido nutricionista en afios, mucho menos personal médico
entrenado. ¢Sabia ella que la falta de atencion médica contribuyd a la muerte de Marcelo 2? Al final, John
supuso que ella simplemente rest6 importancia a la molestia en su conciencia como una ineficiencia inex-
tricable y penso6, probablemente, “¢Qué més da si al final todos son criminales?” Pamela se mostr6 un poco
divertida y confesé que lo tinico de “ayuda” que Solange realmente le dio fue el nimero de Roa (la linea
general de Casablanca), lo cual no sirvié de nada ya que Roa no quiso o no pudo programar exdmenes mé-
dicos para su esposo. Pamela iba a intentar llamar a las dos personas que hablaron con John recientemente
de la Defensoria Regional. Siempre habia un furgén de gendarmeria estacionado fuera de la carcel, asi que
se preguntaba por qué decian que no habia vehiculo para llevar a John al médico o al hospital.



