
La nutricionista Verónica de la penitenciaría de Valparaíso vino e hizo entrevistas a John y otros, 
prometiendo comenzar la dieta para ellos el viernes o el lunes. Ella recordaba a John del módulo 118 y 
dudaba del relato de Felipe de que todo el módulo había cambiado al 109, ya que no había realizado ninguna 
modificación al calendario de dietas del 118. El peso de John (vestido con suéter de invierno y ropa interior 
larga) era de 127 kilogramos, básicamente el mismo que su pesaje en Rancagua, pero claramente una talla 
de cinturón más gordo que su punto más bajo durante la cuasi-inanición sufrida en Rancagua. También 
recuperó un centímetro y ahora medía 187. John preparó su saco de encomienda de salida temprano y, 
además de pasear y escribir un poco, no hizo nada más que ganarle dos veces al ajedrez a Mario 3—comple-
tando su partida número trescientos sesenta y seis. El rancho del mediodía fue de los mejores que había 
visto John en todo el año: papas cocidas en gajos, zanahorias y cebollas con trozos de cerdo, más ensalada 
de zanahoria rallada y lechuga. “La nutricionista debería venir más seguido”, pensó John, “para que los 
pacos y el personal de cocina preparen mejor comida para impresionarla”. Verónica había preguntado qué 
alimentos le llevaban en visita y por encomienda, lo que era mucho más frecuente que en Valparaíso (donde 
ambas cosas se combinaban en dos días, frente a más de cuatro días por semana en Casablanca). Puso cara 
de confundida al escuchar la variedad de alimentos que John podía comer y así evitaba el rancho. Se sor-
prendió de que él y otros reos crónicos tuvieran que comer rancho en vez de dieta, pero no se había ofrecido 
dieta durante los nueve meses de John en la cárcel, ni él había visto jamás a una nutricionista, ni médico ni 
enfermera. ¿De verdad creía Verónica que a los pacos les importaba la alimentación o dieta de los enfermos? 
Hasta donde John pudo averiguar, no había habido nutricionista en años, mucho menos personal médico 
entrenado. ¿Sabía ella que la falta de atención médica contribuyó a la muerte de Marcelo 2? Al final, John 
supuso que ella simplemente restó importancia a la molestia en su conciencia como una ineficiencia inex-
tricable y pensó, probablemente, “¿Qué más da si al final todos son criminales?” Pamela se mostró un poco 
divertida y confesó que lo único de “ayuda” que Solange realmente le dio fue el número de Roa (la línea 
general de Casablanca), lo cual no sirvió de nada ya que Roa no quiso o no pudo programar exámenes mé-
dicos para su esposo. Pamela iba a intentar llamar a las dos personas que hablaron con John recientemente 
de la Defensoría Regional. Siempre había un furgón de gendarmería estacionado fuera de la cárcel, así que 
se preguntaba por qué decían que no había vehículo para llevar a John al médico o al hospital. 
 


